Je ne prendrais pas de résolutions. Bonnes ou mauvaises.

Cette année a été épouvantable, sur le plan humain. Tout s’est effondré.

Inutile de prendre de bonnes résolutions puisque cette année sera certainement meilleure. Je ne vois pas comment ça pourrait être pire.

J’ai un toit mais j’ai l’impression d’être un vagabond. Toujours quelque part sans me sentir chez moi…

Heureusement, l’espoir se cache là où personne n’ira le chercher :

“Home is never home, it’s just the place where you came from.”

Je suis rentré. J’ai écris un texte pour un inconnu croisé au hasard. Il parlait tout seul. Encore un. Mon texte ne s’est pas enregistré et j’ai perdu toute la magie de l’écriture. Je suis déçu et fatigué.

A toi l’inconnu, désespérément seul et fou. A toi. A nous.

PS : Photo de L.J

Qui que nous soyons, qu’importe ce que nous avons fait ou ce que nous ferons : nous ne sommes rien.

J’allais écrire “Joyeux” anniversaire.

En réalité, cet anniversaire n’en est pas un. Ton âme est plus proche des cieux que de la terre ferme et tu vas t’envoler dans les heures ou jours à venir.

Saches que tu es ma fierté, tu représentes pour moi le combat physique et mental pur. Tu es un exemple pour moi et tu en resteras un jusqu’à ce que je te rejoigne.

Les souvenirs que j’aurais de toi ne seront pas les dernières images…

Je me rappellerais à jamais quand tu nous donnais 1 franc à Guillaume, Mariane et moi pour que l’on aille se chercher des graines de tournesol ou des bonbons au tabac à côté.

Je me rappellerais à jamais quand tu me grattais le dos avant que je m’endorme.

Je me rappellerais à jamais quand je criais dans l’escalier “Y’a des loups ici ?” et que tu répondais “Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii”.

Je me rappellerais à jamais que tu n’a jamais eu une fortune dans les poches mais qu’à chaque anniversaire, tu nous donnais 20 euros en cachette, sans que Papi le sache.

Je me rappellerais à jamais tes mains qui se cramponnaient à mon visage, les bisous qui me submergeaient et moi, gamin, qui disait “arrêtes Mamie”.
Maintenant je suis là à regretter tout cet amour que j’ai à moitié apprécié.

Je me rappellerais à jamais ces derniers instants.

Je me rappellerais aussi que j’ai eu droit à tes deux derniers sourires. Que malgré l’incapacité de bouger et de parler, tes yeux ont versés les larmes de l’amour que tu nous portes.

Je me rappellerais à jamais la grand-mère que tu as été et je te jure de tenir le coup comme tu l’as fait toute ta vie et en particulier durant ces 5 dernières années.

Je pense à toi, qui va bientôt rejoindre ta sœur.

Je pense à toi Mamie, et je te dis à bientôt, promis.

- Ca va maman ?

- Oui ça va, mais tu es qui ?

- Je suis Gislaine, ta fille.

- Ah oui, j’avais oublié.

PS : Photo by Neuenschwander.

Aujourd’hui, j’ai pris le bus.

A Montmartre, devant le Moulin Rouge, le bus a heurté un sans-abri ivre. L’homme s’est relevé et s’est remis à marcher. Comme si de rien n’était.

L’alcool ne nous transforme pas en héros. Peut-etre qu’il est mort, maintenant. Peut-être qu’il vit.

J’éspère qu’il respire. Putain. Ca, ce n’est pas vivre. C’est survivre.

Il y a certains voyages que l’on ne veut pas faire. Certains voyages qui, quoi qu’il arrive, et vous le savez au plus profond de vous, vous mèneront dans des paysages désertiques et noirs rongés par la douleur et la peine.

Il y a certains wagons que personne ne voudrait emprunter. Et pourtant…

Le monde entier continue à tourner et vous êtes là, au milieu de nulle part, à errer entre deux endroits :

/ Les murs blancs, vides qui vous entourent mais le calme serein des assistantes qui sont au petit soin. Vous ne reconnaissez rien de ce qui vous est montré. Personne ne voudrait le reconnaître. Vous avez connu les sourires et vous faites face à une grimace figée. Les paroles ont du mal à se former. Tout passe par le regard. Les interrogations, la douleur, la peur mais également les moments de lucidité, de joie et de reconnaissance. Toute cette nouvelle vie est planifiée. L’heure des repas, de la sieste. L’heure de sortir prendre une pause, de souffler et parler du reste du monde, qui continue de tourner.

// Les murs colorés, de la vieille tapisserie, des photos où nous sommes enfants et où personne n’est vieux et personne ne se meurt dans un hôpital, rongé par une maladie que personne n’a méritée. Les pièces sont si vides. La vie ici semble tellement fausse et jouée. On fait à manger, on sort le chien, on va dormir. Parfois même on se pose sur le banc devant la maison et on rencontre les voisins. On parle de tout et de rien. Du bon vieux temps comme du présent. Chacun a ses blessures. Untel a perdu son fils et sa femme. Untel est borgne à cause de la guerre d’Algérie. Chacun continue à vivre malgré tout ce qu’il a traversé. Je donnerais tout pour rester là écouter ce genre de discussion au coucher du soleil. Partager l’expérience avec les anciens, écouter leurs histoires et comparer avec ma vie. Me rendre compte que nous ne faisons que passer. Regretter le passé, mon passé. Mais également regretter un passé que je n’ai pas connu.

Il y a certains regards qui ne trompent pas. Lorsqu’on dit au revoir sans savoir si nous nous reverrons sur cette Terre. Ne pas dire Adieu car ce serait beaucoup plus douloureux. Certains regards transpercent plus loin que la chaire. Plus loin que le cœur lui-même ne peut supporter.

Comment arriver à vivre à travers tout ça… car la douleur n’arrive pas tout de suite. La douleur survient des jours, semaines, mois plus tard. Le moment où l’on se rend compte qu’on est bel et bien seuls… Qu’il n’y aura plus que les photos pour nous rappeler que l’on a eu une tante, une grand-mère, un père, un frère, un mari ou un ami.

La mort n’est qu’un passage vers une autre vie. Je me le répète sans arrêt. Mais c’est si difficile de l’accepter…

Quelqu’un est mort ce soir,

Je le sais, j’ai vu l’état de sa moto.

Des gens sont morts ce soir,

Je le sais, j’ai vu l’état de leur voiture.

Si personne n’est mort ce soir, c’est un miracle.

Mais les miracles n’existent pas.

Circulation bloquée. Lumières bleues. Les gens s’énervent. N’ont qu’une envie. Rentrer chez eux.

Circulation débloquée. Lumières bleues qui se rapprochent. Les gens accélèrent. N’ont qu’une envie. Rentrer chez eux.

Lampes torches qui nous prient d’avancer et de dégager. Moto fracassée. Voiture retournée. Ambulance bondée.

Les gens accélèrent. J’accélère. Les gens parlent. Je parle.

Les gens oublient. Je n’oublie pas.

La route redevient noire, la radio recommence à cracher, les gens rentrent chez eux et dorment.

Ma route n’a jamais été que noire, ma radio ne s’est jamais arrêtée de cracher et toute la nuit et celle d’après, je ne dormirais pas.

Encore un poids de plus, des inconnus, en nombre inconnu. Un poids de plus dans mon coeur.

J’ai mal, très mal, de tout ce poids, d’avoir l’impression d’être le seul à endurer ça.

Mais ne t’inquiètes pas, je ne craque pas.

PS : Photo d’it’s just Jack.

Who am I ?

A Cop // A Pimp.

What am I looking for ?

My soul // One of my girls.

Am I ready to face the truth ?

Of course not.

Am I going to lose control ?

Of course.

// If THIS is not a masterpiece, I am a liar //

Ps : Photo de TommyOshima.

Il y a d’abord un rêve, celui de guérir. On ne connait pas la maladie mais on est malade.

Il y a d’abord un cauchemard. L’impossibilité des médecins de notre pays à pouvoir nous aider.

La triste réalité. Frauder. Traverser. La traversée. L’enfer. Indigne d’un humain. Dire au revoir à ces deux enfants, leur dire à bientôt. Que tout ira bien. Alors qu’on en sait rien. Avoir juste l’espoir. L’espoir que ça ne pourra pas être pire. Payer un passeur. Passer. Ou pas. Arriver à passer quand même. Au fond d’un camion, en pleine nuit. Ne pas se sentir humain. Se sentir seul avec comme seul défaut de ne pas être américain.

Une fois là-bas, rien n’est encore gagné. La première étape est passée. Mais l’illégalité colle à la peau. Surtout lorsqu’on recherche des soins. Surtout lorsqu’on recherche une maladie incurable au Mexique. Il faut trouver une fausse identité. Encore une traversée. Encore un enfer. Essayer. Et y arriver.

Entre temps, la souffrance est toujours là. La sale souffrance qui fait convulser, cracher. Mais ça ne suffit pas, outre la souffrance physique et psychologique, le diagnostic :

Cancer. Incurable. Souffrance incurable. Espoirs en feu. Avoir vécu l’enfer pour apprendre ça.

Prier. Souffrir. Parler. Avoir le soutien de son mari. Parler. Pleurer. Souffrir. Prier. Souffrir. Pleurer. Souffrir. Souffrir. Souffrir.

Avoir un dernier souhait.

Revoir ses enfants, au Mexique. Les serrer dans ses bras. Sentir la peur dans leurs yeux, leurs voix. Sentir que la perte des cheveux leur fait peur. Sentir le soutien de votre famille. Sentir la mort. Être réconforté par sa fille et sa mère. Savoir qu’on va mourir avant sa propre mère. Toucher toutes les mains possibles. Manger en famille comme si de rien n’était. Rien si ce n’est la souffrance. Celle qui fait convulser, cracher. La nuit. Le jour. Prier.

Les bras ouverts vers le ciel. Accepter l’inacceptable. L’injustice. Accepter les bonnes choses. La réussite de la traversée. La réussite de la fausse identité. La réussite du diagnostic et du meilleur traitement possible. La réussite du dernier souhait.

Laisser un vide à jamais.

Ps : Photo de Eldaren. Inspiration du reportage photo/audio du Chicago Tribune.